第四十二（上）风很轻，他靠近的时候更轻

人走。

    走到路口，他下意识把我往内侧带了一点，手落在我手肘附近，只轻轻碰一下，像标注座标。

    等行人灯亮，他才放开。

    我假装看向对街指示牌，耳朵却热了一下。

    「今天怎麽样？」他问。

    「还行。病人多一点而已。」我想了想，「有几个哭的。」

    「你也想哭吗？」他侧头看我，一句问话却像陈述。

    我笑：「我如果在诊间哭，明天就上新闻了。」

    「那现在呢？」

    「现在有风，哭不出来。」我把头发往耳後拨，「被吹乾了。」

    他没笑，只伸手在我耳边停了停，指腹靠近却没有碰到，「这里。」

    我以为他要把我的发丝往後理，结果他把指尖收回去，轻声：「会痒吧？」

    我忍不住笑：「你是跟我赌吗？」

    「不是。」他看前方，「是我不想输给风。」

    ——有时候他会忽然说这种话。语气平平，内容却让心里像被人轻轻推了一下。

    我们上了河堤。水面黑得发亮，夜跑的人经过，鞋底跟柏油摩擦的声音像短促的雨。

    长椅空着，栏杆凉凉的。他没有问要不要坐，只和我靠着走。

    两人的影子被路灯拉得很长，重叠、分开、再重叠。

    「你不太习惯被看。」他突然说。<